El gordo y el flaco

En una estacion de ferrocarril de la linea Nikolaiev se encontraron dos amigos: uno, gordo;

el otro, flaco.

El gordo, que acababa de comer en la estacion, tenia los labios untados de mantequilla 'y le
lucian como guindas maduras. Olia a Jere y a Fleure d’orange. El flaco acababa de bajar del
tren e iba cargado de maletas, bultos y cajitas de carton. Olia a jamon y a posos de café.
Tras él asomaba una mujer delgaducha, de mentén alargado -su esposa-, y un colegial

espigado que guifiaba un ojo -su hijo.

-jPorfiri! -exclamo el gordo, al ver al flaco-. ¢Eres ti? iMi querido amigo! jCuénto tiempo

sin verte!

-iMadre mia! -solté el flaco, asombrado-. jMisha! jMi amigo de la infancia! ;De donde

sales?

Los amigos se besaron tres veces y se quedaron mirandose el uno al otro con los ojos Ilenos

de lagrimas. Los dos estaban agradablemente asombrados.

-ijAmigo mio! -comenz6 a decir el flaco después de haberse besado-. jEsto no me lo
esperaba! jVaya sorpresa! jA ver, deja que te mire bien! jSiempre tan buen mozo! jSiempre
tan perfumado y elegante! jAh, Sefior! ;Y qué ha sido de ti? ¢Eres rico? ¢Casado? Yo ya
estoy casado, como ves... Esta es mi mujer, Luisa, nacida Vanzenbach... luterana... Y éste
es mi hijo, Nafanail, alumno de la tercera clase. jNafania, este amigo mio es amigo de la

infancia! jEstudiamos juntos en el gimnasio!
Nafanail reflexion6 un poco y se quité el gorro.

-iEstudiamos juntos en el gimnasio! -prosiguio el flaco-. ¢Recuerdas el apodo que te
pusieron? Te llamaban Erostrato porque pegaste fuego a un libro de la escuela con un
pitillo; a mi me llamaban Efial, porque me gustaba hacer de espia... Ja, ja... jQué nifios
éramos! {No temas, Nafania! Acércate mas ... Y ésta es mi mujer, nacida Vanzenbach...

luterana.



Nafanail lo pensd un poco y se escondid tras la espalda de su padre.

-Bueno, bueno. ;Y qué tal vives, amigazo? -pregunto el gordo mirando entusiasmado a su

amigo-. Estaras metido en algan ministerio, ¢no? ¢En cual? ;Ya has hecho carrera?

-iSoy funcionario, querido amigo! Soy asesor colegiado hace ya mas de un afio y tengo la
cruz de San Estanislao. El sueldo es pequeiio... pero jalla penas! Mi mujer da lecciones de
musica, yo fabrico por mi cuenta pitilleras de madera... jSon unas pitilleras estupendas!
Las vendo a rublo la pieza. Si alquien me toma diez o més, le hago un descuento,
¢comprendes? Bien que mal, vamos tirando. He servido en un ministerio, ¢sabes?, y ahora
he sido trasladado aqui como jefe de oficina por el mismo departamento... Ahora prestaré

mis servicios aqui. Y tu ¢qué tal? A lo mejor ya eres consejero de Estado, ¢no?

-No, querido, sube un poco mas alto -contestd el gordo-. He llegado ya a consejero

privado... Tanto dos estrellas.

Subitamente el flaco se puso palido, se quedd de una pieza; pero en seguida torcio el rostro
en todas direcciones con la mas amplia de las sonrisas; parecia que de sus 0jos y de su cara
saltaban chispas. Se contrajo, se encorvo, se empequefiecio... Maletas, bultos y paquetes se
le empequenecieron, se le arrugaron... El largo menton de la esposa se hizo alin mas largo;

Nafanail se estir6 y se abroch6 todos los botones de la guerrera. ..

-Yo, Excelencia... jEstoy muy contento, Excelencia! jUn amigo, por asi decirlo, de la

infancia, y de pronto convertido en tan alto dignatario!jJi, ji!

-iBasta, hombre! -repuso el gordo, arrugando la frente-. ;A qué viene este tono? Tu y yo
somos amigos de la infancia. ¢ A qué viene este tono? TU y yo somos amigos de la infancia,

¢a qué me vienes ahora con zarandajos y ceremonias?

-iPor favor!... {Como quiere usted...! -replico el flaco, encogiéndose todavia mas, con risa
de conejo-. La benevolente atencion de Su Excelencia, mi hijo Nafanail... mi esposa Luisa,

luterana, en cierto modo...

El gordo quiso replicar, pero en el rostro del flaco era tanta la expresion de deferencia, de
dulzura y de respetuosa acidez, que el consejero privado sintié nduseas. Se apartd un poco

del flaco y le tendi6 la mano para despedirse.



El flaco estrech¢ tres dedos, inclind todo el espinazo y se ri6 como un chino: “iJi, ji, ji!” La

esposa se sonrio.

Nafanail dio un taconazo y dejo caer la gorra. Los tres estaban agradablemente

estupefactos.



